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Ahora que leo la antología póstuma Jesús Rubio Lapaz: Tradición y modernidad, no pue-
do más que rememorar toda su trayectoria vital y académica que, en este caso, real-
mente eran la misma.
El libro comienza con una semblanza de Jesús como discípulo, la del Catedrático 
Ignacio Henares Cuéllar, donde subraya la capacidad investigadora de Jesús Rubio, sus 
cualidades como alumno y tesista. Por su parte, el “Elogio a Jesús Rubio. Historia del 
Arte al final de la escapada”, a cargo del Dr. Gabriel Cabello desgrana sus experiencias 
cuando fue su director de tesis, enfatizando otra de sus virtudes académicas y persona-
les, su curiosidad. Así pues, al intentar reseñar este volumen; la magistral pluma y hon-
da huella que dejó Jesús Rubio en estos aspectos y la destreza literaria con que han sido 
compuestos, me escoré a releer el libro como lo que siempre fui, su alumno, primero en 
la recién estrenada licenciatura en Historia del Arte, posteriormente como director de 
mi tesis doctoral, luego como colega, y siempre como amigo.
En clase Jesús era un profesor dinámico, apasionado y comprometido con la socie-
dad que le había tocado vivir; y esa preocupación se plasma en todos los rincones de 
este libro. Ello se produce desde sus primeros escritos, más centrados en los estudios 
regionales, que se encuentran recopilados en el bloque “Granada y su entorno” (pp. 25-
164) hasta sus últimos textos, ya situados, a costa de su inquietud intelectual, sin traba 
para pasar del humanismo y el lienzo a los nuevos medios de comunicación, el cine y el 
arte contemporáneo, ubicándose en las propuestas más contraculturales, desde la otre-
dad pero con una perenne visión universal y universalizadora de la cultura y el arte.
Durante sus clases, de mayoritaria asistencia, mezclaba la camaradería didáctica con 
una erudición que reflejaba sus profundos conocimientos de estética y teoría del arte 
y su capacidad para hacerlos verbo y conmovernos con ágiles y terrenales ejemplos. 
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Había asimilado esta capacidad de aunar investigación con docencia de su tesis doctoral 
Pablo de Céspedes y su círculo: humanismo y contrarreforma en la cultura andaluza del Renaci-
miento y Barroco (1989), magistralmente dirigida por Ignacio Henares Cuéllar.
Asumía un compromiso ideológico con los sectores de población más desfavoreci-
dos o minoritarios, cargando sus clases e investigaciones de sociología del arte. Esta-
ban siempre presentes en ellas Hauser, la Historia de las mentalidades, la pesquisa de 
Ginzburg, el debate sobre la reproductibilidad de Benjamin, Adorno y Horkheimer, la 
visión del gusto de la época apoyada en Calabrese y el ojo de la época heredado de Ba-
xandal, en muchos casos influido por su relación personal con Juan Antonio Ramírez. 
La reivindicación de los parias barniza todos sus textos, desde los más regionalistas 
como “Historia, arte y antropología en la comarca de Baza”, como en el segundo blo-
que “Renacimiento y el Barroco”, donde ensancha las fronteras del conocimiento del 
humanismo andaluz, esa preocupación de lo humano algo más generoso que le llevó a 
ser un incansable viajero y conector de culturas; sobre todo con la contemporaneidad 
latinoamericana, resultado científico que encontramos en el tercer bloque “El mundo 
contemporáneo”. En este apartado, los textos recopilados dan fe de un Jesús que mues-
tra una mayor preocupación por la influencia de los mass media en el ciudadano de a pie, 
en el consumidor a pesar de su integración, influenciada por Umberto Eco, a las nuevas 
tecnologías.
Otra de las características de Jesús como docente era su inagotable invitación a la 
duda, a la crítica, al cuestionamiento constante de lo ya establecido, de todo “Dogma 
de Fe” intelectual o académico. Su parte más crítica y realista con el futuro a el mundo 
neoliberal es este bloque, con sus críticas al abuso de los medios a través de los poderes 
fácticos maquillados o no, de caducas fórmulas de poder y sometimiento al ciudadano 
que perviven en un mundo cada vez más globalizado y conectando tanto para lo positi-
vo como para lo negativo.
Podemos concluir que este libro es una “literalización” de Jesús Rubio como Maes-
tro, discípulo, docente, investigador y persona. Un repaso a través de sus textos de una 
vida dedicada a la más noble causa; enseñar a pensar, a amar lo humano y, con ello, a 
tratar de ser más libres, tolerantes y felices.
